Tại sao mình đã thấy lo khi ngày còn chưa bắt đầu?

Tại sao mình để ai gửi email trước quyết buổi sáng của mình là về cái gì?

Cả ngày mình bận — vậy sao mình không gọi được tên một việc thật sự đã nhúc nhích?

Tại sao mình ngồi vào bữa cơm mà đầu vẫn chưa thật sự về?

Tại sao ngày nghỉ mình không ngồi yên được mà không thấy có lỗi?

Mình vừa làm một việc có ý nghĩa — sao chẳng ai thật sự thấy nó?

Ánh sáng riêng của mình rốt cuộc để làm gì — và nó nên chiếu vào đâu?

Tại sao mình chỉ mở lời nhờ giúp khi đã quá muộn?

Mình đang cố trốn khỏi điều gì — và khi nó phai đi, còn lại gì trong mình?

Tại sao mình không khép được ngày lại, dù nó đã xong?

Tại sao cái thắt trong người vẫn còn, dù con số có nói gì đi nữa?

Tại sao mình không còn nhận ra câu chuyện mình kể về chính mình nữa?

Tại sao điều này nói ra khỏi miệng mình lại tệ hơn nhiều so với lúc còn trong đầu?

Sao mình có nhiều người quanh mình đến vậy mà vẫn thấy cô đơn thế này?